
校园阴影下的不堪回首被迫勾勒的四小时
<p>在学校的走廊里，我曾经遇到了一段让人难以忘怀的经历，那是一
次被同学强行要求帮忙绘制图画，而我却被困在那里，被迫连续工作了
四个小时。在那段时间里，我体会到了极大的痛苦和无助。</p><p><i
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2a5sHilvopw_sOR-M2JvI2VO8VJpCeO.png"></p><p>首先，我的
创意被压抑。我是一个喜欢自由发挥、探索新想法的人，但当时我却只
能乖巧地按照那个同学的指令去做。每一次试图提出自己的意见或者尝
试自己创作，都会遭到对方坚决反对。他们认为只有按着既定的方式才
能得到好的结果，所以我不得不放弃自己的梦想，只是机械地重复那些
已经知道的事情。</p><p>其次，身体上的疲惫让我感到绝望。我通常
是个活泼开朗的人，每天都充满活力，但是那四个小时内，我几乎没有
休息过。一直站立着，一直用笔尖触碰纸张，这种持续性的动作让我手
臂酸痛，眼睛也开始有些模糊。但即便如此，我也不能停下，因为如果
停止了，那意味着失败，而失败又可能引来更多责备。</p><p><img s
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制权，你就完全处于一个无助的地位。你无法选择你的活动，也无法决
定自己的生活。而这种感觉，让人感到非常沮丧和挫败。这一点尤其是
在与他人的合作中变得更加明显，当你意识到自己只是一个工具，而不
是一个人时，你就会感受到一种深深的悲哀。</p><p>此外，那些日后
发生的事也让我有所思考。比如说，在这个过程中，有几次我想要逃离
现场，但最后还是留下来继续完成任务。这或许可以解释为什么人们往
往害怕承认自己的弱点，即使面临压力巨大，我们依然选择维持现状而
非寻求改变。我意识到，这种行为背后的原因可能是恐惧——恐惧失去
朋友、恐惧孤独等等。</p><p><img src="/static-img/3mNfKoWtXf
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p>同时，那段时间也是关于自尊心的问题。当别人对你的能力产生怀疑
，并且不断提醒你自己并不重要的时候，你会开始质疑自己的价值。你
是否真的能够像他们说的那样好？这份不安让人难以平静，它甚至影响
到了我的日常生活，让我开始对于未来充满了忧虑。</p><p>最后，不
论如何，这件事都成为了记忆中的污点，无论是对我的身心健康还是对
我们的友谊来说都是负面的影响。在未来的交流中，我更为警觉，以防
类似的事情再度发生。不过，就算这些记忆给我们带来了困扰，它们也
教会了我们很多宝贵的一课——学会保护自己，同时学会更好地表达和
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